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PRIMEIRA REFLEXÃO

A maioria de nós, em meio à correria do dia a dia, possui 
uma forte tendência de não ocupar a cabeça com assuntos 
delicados, complexos ou chatos, quando julgamos poder 
fazer isso mais adiante. 

Mas uma coisa é certa! Quando não der mais para esperar, 
protelar, empurrar com a barriga, faremos o que tiver que 
ser feito e enfrentaremos o nosso problema. Tomaremos 
uma atitude para eliminar de nossa mente lembranças que 
nos fazem dar um profundo suspiro. 

E, com relação à morte, quantos de nós saberiam o que 
fazer caso ela batesse agora na nossa porta? Para onde 
correr? Para quem perguntar? Onde se esconder? Para quem 
pedir ajuda? 

Tudo o que envolve a morte exerce sobre todos nós um 
grande fascínio, e o aspecto que mais me chama a atenção 
é o posicionamento que cada um pode ter quanto à forma 
como gostaria que se desse o seu inevitável encontro com 
ela. 

Digo isso por ter presenciado, ao longo de minha vida, 
momentos em que certas pessoas, por vezes inspiradas por 
alguma fatalidade ocorrida com alguém, ou pela perplexidade 
resultante de uma grande tragédia, comentaram de forma 
pouco preocupada e, por vezes, até descontraída, como 
gostariam que se desse o seu fim.

Então pude concluir que a maioria das pessoas acha 
melhor que a sua morte ocorra de forma repentina, pois 
não gostam, nem um pouco, da ideia de saberem quando 



ela irá chegar. Preferem a surpresa. Não aceitam bem a 
possibilidade do surgimento de sentimentalismos e de 
melancolia que o conhecimento do dia e da hora de sua 
partida poderia causar.

Já um grupo menor de pessoas gostaria de saber quando 
irá morrer para que antes possa cuidar de tudo: dizer adeus 
aos entes queridos, poder se desculpar pelas falhas e pelos 
erros cometidos, pedir para que a vizinha cuide com carinho 
do gato e do cachorro, sentir pela última vez sensações, 
sabores e aromas que não sabiam se iriam conseguir sentir 
em um outro lugar. Se é que este outro lugar existe.  

Mas, analisando os relatos de todas essas pessoas, algo 
me chamou muito a atenção: o quanto é fácil pensar e falar 
sobre a própria morte quando se está bem, entre aqueles 
que gostam de nós e, principalmente, quando se pensa que 
o encontro com ela ainda irá demorar para acontecer. 

A verdade é que, mais cedo ou mais tarde, de um modo 
ou de outro, a morte é inevitável para todos. O grande 
problema é que toda essa calma e serenidade, em tratar 
sobre a própria morte, desaparecem completamente quando 
percebemos que ela já está se aproximando de nós.

Porto Alegre, outono de 2014.
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SURGIMENTO

Meu nome é Augusto Flávio da Cunha Andrade e desde 
já gostaria de pedir desculpas pela minha pouca habilidade 
no trato com as palavras. Acredito que hoje, mesmo que 
eu tivesse a intenção de me aprofundar no universo da 
literatura, não teria tempo e condições para isso. Então 
escrevo este breve relato para contar as trajetórias de vida, e 
também as de morte, de um grupo de amigos formado por 
Fernando, Eliza, Pedro, Mariano e eu. 

Todos nós fizemos parte de um tipo de organização – se 
é que seria possível chamá-la assim – que teve um papel 
marcante em nossas vidas, ora sendo a solução para os 
problemas de uns, ora causando dor de cabeça em outros. 
Mas acho que antes de explicar o seu funcionamento, e o 
que aconteceu a cada um de seus membros, seja melhor 
iniciar contando como ela surgiu.

Em 1984 vivia-se uma época no Brasil marcada por 
tensões na esfera política que culminaria, no ano seguinte, 
com o fim do Regime Militar e com a redemocratização do 
país. Passamos nossa juventude na cidade de Porto Alegre. 
Fernando estudou Direito na UFRGS, mesma instituição em 
que Mariano fez Medicina. Eliza graduou-se em Letras na 
PUCRS. Já Pedro não estudou em nenhuma universidade, 
mas desde cedo mostrou grande interesse e envolvimento 
com as artes em geral, especialmente com a música e com 
a fotografia.

Todos nós éramos muitos próximos e tínhamos o costume 
de fazermos alguns programas juntos – menos com relação 
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ao futebol, pois Pedro e Mariano tinham preferência pelas 
cores azul, preto e branco. Em julho daquele ano, resolvemos 
passar um final de semana na casa de um casal de tios de 
Eliza que, tendo sido convidados para o casamento de um 
familiar, viajariam para uma cidade localizada no oeste do 
estado de Santa Catarina. Nós iríamos para Flores da Cunha, 
na Serra Gaúcha. 

Era inverno, e viajamos no fusca que pertencia ao pai de 
Mariano. Saímos no sábado pela manhã bem cedo, porque 
precisávamos chegar ao nosso destino antes do meio-dia. 
É que os familiares de nossa amiga iriam pegar a estrada 
logo no começo da tarde, pois precisavam chegar antes do 
anoitecer para poderem ajudar nos últimos preparativos para 
o casamento, que seria no domingo pela manhã. Fizemos
uma viagem demorada, mas tranquila.

Ingressamos na cidade e não foi difícil encontrarmos a 
casa em que moravam Seu Germano e Dona Maria, tios de 
nossa amiga. O lugar tinha características que o tornavam 
praticamente inconfundível: uma casa com um porão feito 
de grandes pedras, construída no alto de uma pequena 
elevação do relevo, cercada por um gramado extenso e 
próxima a três pinheiros de araucária e a algumas outras 
árvores.

Ao chegarmos, fomos recebidos de forma calorosa pelos 
tios de Eliza, que já estavam com o almoço pronto à nossa 
espera. Ainda consigo me lembrar do aroma que pairava no 
ar daquele arroz com galinha caipira, do gosto das verduras 
frescas colhidas na horta pela manhã, e do sabor suave 
daquele vinho encorpado, feito de forma artesanal por 
típicos imigrantes de origem italiana. O calor do fogão à 
lenha, que se espalhava pela cozinha, contribuía para deixar 
o ambiente ainda mais aconchegante.
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Logo depois do almoço, os familiares de nossa amiga 
nos passaram algumas orientações com relação à casa e 
partiram. No meio da tarde, resolvemos dar uma volta pela 
cidade. Paramos numa cantina italiana e compramos alguns 
alimentos para aquela noite e também para o café da manhã 
do dia seguinte, pois não queríamos abusar ainda mais da 
hospitalidade dos tios de Eliza. Com relação ao almoço de 
domingo, combinamos comer num restaurante. 

Ao voltarmos para casa, pegamos no porão a lenha para 
alimentar o fogo que acenderíamos na lareira da sala. Este 
cômodo não era muito grande, mas decorado com um 
balcão antigo, utilizado para guardar as louças que eram 
somente usadas em ocasiões especiais, um tapete entre o 
sofá e suas respectivas poltronas e alguns velhos quadros 
de família, nos quais, em certo momento, flagramos Eliza 
tentando reconhecer algum rosto que lhe fosse familiar. 

Para o jantar não houve exageros. Comemos os produtos 
coloniais que havíamos comprado: pão, biscoitos, salame, 
queijo, geleia de figo, doce de abóbora e vinho. Depois 
fomos todos para a sala, onde o fogo da lareira já iluminava 
e aquecia o ambiente. Obviamente que não esquecemos do 
vinho!

Pedro havia levado seu violão e tocou para nós algumas 
canções que despontavam como sucesso na época. Quando 
encerrou seu repertório musical, desistiu de tentar lembrar-
se de mais alguma combinação de acordes e pôs de lado 
o instrumento. Em seguida, acendeu um cigarro, serviu
outra taça de vinho e colocou-se à disposição para entrar na
conversa. Tratávamos sobre os mais diversos assuntos, da
nossa cidade natal à situação política do país.

Continuávamos a conversar quando ouvimos batidas na 
porta da cozinha. Fomos até lá ver quem poderia ser e, ao 
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abri-la, um senhor se apresentou como sendo vizinho da 
propriedade. Falou que estava ali, a pedido dos donos da casa, 
somente para saber se nós precisávamos de alguma coisa. 

Era mais uma gentileza por parte dos tios de Eliza, 
temerosos de que os jovens criados na cidade grande 
pudessem estar passando por algum tipo de dificuldade, 
em meio a um ambiente mais rústico do que aquele que 
estavam acostumados. Convidamos nosso visitante a entrar, 
pois estava frio. Ele, um tanto encabulado, decidiu aceitar o 
convite para não parecer rude. 

Como não iria demorar, pôs sua velha lamparina no chão 
da área da casa sem apagar a chama, pois ventava muito 
naquela noite, e teria dificuldade em acendê-la quando fosse 
embora. Dissemos a ele que estava tudo em ordem e que 
não nos faltava nada. Colocando-se à nossa disposição para 
qualquer eventualidade, concluiu que, já que estava tudo 
certo, iria embora, pois não queria mais nos atrapalhar e a 
sua esposa o esperava para se deitar.

Antes do vizinho sair, Pedro lembrou-se que havia 
trazido sua máquina fotográfica e propôs batermos uma 
foto para registrarmos aquele momento: o de estarmos 
todos juntos passando um final de semana na Serra Gaúcha. 
Perguntamos ao nosso visitante se nos faria a gentileza de 
tirar uma foto nossa. Ele, mesmo nos confidenciando que 
nunca havia manuseado algo tão sofisticado, respondeu que 
sim, que poderia tentar.

Voltamos para a sala, com Pedro se dirigindo até o quarto 
onde estavam suas coisas. Na volta, depois de uma rápida 
explicação ao nosso “fotógrafo” sobre o funcionamento da 
máquina, fizemos uma pose com sorrisos nos rostos e com 
as taças de vinho em punho. Após umas cinco tentativas, 
quando já estávamos quase desistindo daquela ideia, a tão 
aguardada foto foi batida.
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Logo em seguida, já estando nosso visitante de saída, 
agradecemos o interesse para conosco. Ele,  mais uma vez, 
colocou-se à disposição para qualquer coisa que viéssemos 
a precisar, se despediu e foi embora. Ao fecharmos a porta, 
retornamos para o conforto da sala, para perto da lareira e 
voltamos a conversar.

Numa certa hora, quando já tratávamos de assuntos 
bem menos complexos do que aqueles que diziam 
respeito às instabilidades políticas da época, Mariano fez 
um despretensioso questionamento com relação a um 
velho senhor, sempre muito educado, gentil e prestativo, 
que trabalhava como porteiro no prédio em que morava 
Fernando, localizado na rua Demétrio Ribeiro, no centro de 
Porto Alegre. 

– Fernando, que fim levou o Seu Nestor? Eu nunca mais 
o vi, e já faz um bom tempo que percebi que há um outro 
rapaz na portaria do teu prédio.

Neste momento, todos nós demonstramos interesse em 
ouvir a resposta para aquela pergunta, pois tínhamos notado 
a falta daquele cordial e alegre senhor, mas não havíamos 
lembrado de perguntar a Fernando.

– Vocês não ficaram sabendo? O Seu Nestor morreu.
– Morreeeu? Como assim, Fernando? Que história é 

essa? – perguntamos surpresos.
– Sim, meus amigos. Infelizmente é verdade. Ele sofreu 

um acidente, foi atropelado no final do ano passado, logo 
após o Natal, e acabou não se recuperando. Mas eu pensava 
que vocês já sabiam do seu falecimento.

– Não, Fernando, a gente não sabia de nada – eu disse, 
chocado.

– Eu sinto muito por ter que dar a notícia desse jeito.
– Mas nos conte melhor como isso aconteceu, Fernando 

– pediu Eliza passados alguns instantes.
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– Bem, o Seu Nestor saía de casa sempre bem cedo, em 
torno das cinco da manhã pra vir trabalhar e, num certo 
dia, a caminho do seu ponto de ônibus, um carro em alta 
velocidade o atingiu quando atravessava uma rua. Ele já era 
uma pessoa de  idade, e acho que não percebeu que o veículo 
se aproximava. Talvez fosse acostumado a fazer diariamente 
o mesmo trajeto, naquele horário, sem se preocupar com 
nada, habituado com a calmaria da madrugada. O veículo 
que causou o acidente era dirigido por um rapaz que estava 
acompanhado de alguns amigos que há pouco haviam saído 
de uma festa.

Fernando fez uma breve pausa no seu relato enquanto 
tentávamos assimilar aquela notícia. Em seguida, continuou 
a nos contar o triste acontecimento:

– Os jovens socorreram Seu Nestor e o levaram pro 
Pronto Socorro, sendo que no dia seguinte ele foi transferido 
pra um leito num outro hospital, permanecendo lá internado 
por uns vinte dias. Quando ficou um pouco melhor, foi 
levado pra casa, mas logo passou a necessitar de cuidados 
especiais. Ele já era viúvo e não tinha filhos e, como seus 
familiares não tinham condições ou intenção de cuidar dele, 
trataram de interná-lo novamente.

– Não me diga que ele ficou largado no hospital sozinho!
– Pois então, Mariano, ao que tudo indica, sim. Passou 

seus últimos dias desamparado num leito de hospital. No 
mês passado minha mãe até chegou a lhe fazer uma visita 
pra ver como estava. Ela me disse que tinha a expectativa de 
encontrá-lo bem, se não totalmente recuperado, esperava ao 
menos deparar-se com ele falando, alegre e bem-humorado 
como sempre. Mas, quando chegou do hospital, nos contou 
que havia ficado negativamente surpreendida com a sua 
situação, pois tinha se deparado com um homem ainda 
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mais envelhecido, imóvel sobre a cama, e que, somente após 
muito esforço, conseguiu reconhecê-la. 

Naquela altura, era nítida a perplexidade estampada nos 
rostos de todos nós. Após mais alguns instantes de silêncio, 
nosso amigo continuou a trazer detalhes daquela triste 
história:

– Minha mãe também contou que teve a impressão de 
que ele não estava recebendo o tratamento adequado pra 
sua recuperação. Falou que isso não parecia ocorrer por 
falta de empenho e boa vontade dos médicos e enfermeiros, 
mas sim devido às más condições do hospital que, como 
sabemos, atravessa sérios problemas financeiros. E isso 
obviamente se reflete no tratamento de pacientes que 
necessitam de cuidados específicos e sistemáticos como era 
o caso de Seu Nestor. Ela disse ainda que, praticamente, ele 
foi deixado lá pra morrer. Como, de fato, aconteceu há uns 
quinze dias atrás.

Concluída a fala de Fernando, um clima de grande tristeza 
tomou conta do ambiente. Todos nós ficamos impactados 
com o triste desfecho que teve o dilema de Seu Nestor. 
Ainda mais por não termos ficado sabendo antes o que 
havia acontecido para, ao menos, ter lhe feito uma visita.

– Que merda! Eu não conhecia bem o Seu Nestor, mas 
tenho a impressão de que era uma boa pessoa e não merecia 
acabar desse jeito.

– Não, Pedro, não merecia mesmo, pois da mesma forma 
que ele era no seu trabalho, era fora dele também: sempre 
disposto a ajudar quem necessitasse de alguma coisa.          

– Como pode alguém, que somente fazia o bem pras 
pessoas, ter um fim como este? Sem que nenhum familiar 
ou amigo se comovesse com a sua situação e cuidasse dele? 
– perguntou Mariano, abatido.
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– Infelizmente, vivemos em um mundo no qual estamos 
nos tornando cada vez mais individualistas e materialistas, 
sempre correndo sabe-se lá para onde e para quê! Poucos são 
aqueles que abrem mão de sua rotina, de seus compromissos 
e de seus anseios pessoais para auxiliar o próximo quando 
este estiver realmente precisando. A verdade é que a maioria 
das pessoas são movidas por algum tipo de interesse, e, 
como aquele pobre senhor não tinha nada para oferecer em 
troca, ninguém o ajudou. 

Após o desabafo de Eliza, me desliguei por alguns 
instantes, enquanto meus amigos seguiam tentando assimilar 
o que havia acontecido com Seu Nestor. Durante uma breve, 
mas profunda reflexão, foi inevitável me colocar no lugar 
daquele homem e imaginar todo o sofrimento que passou. 
Então, muito sensibilizado, e já sob efeito de algumas taças 
de vinho, me levantei e fiz um apelo aos meus amigos:

– Por favor, me escutem um instante, pois eu preciso dizer 
algo muito importante: se algum dia eu estiver passando 
por uma situação parecida com aquela que passou esse 
senhor, caso eu não seja abençoado com uma morte rápida 
e repentina, sendo forçado a passar os meus últimos dias 
sobre uma cama de hospital, internado em alguma clínica, 
ou algo parecido, sem chances de me recuperar de algum 
grave problema de saúde, eu imploro que não me deixem 
passar por isso, e acabem logo como meu sofrimento. 
Algum de vocês faça, por favor, alguma coisa pra não me 
deixar passar por esse castigo. Todos aqui me conhecem 
bem e sabem quais são meus sonhos e objetivos na vida. 
Por isso, se ao final da minha estada neste mundo, eu não 
puder usufruir do restante do meu tempo de uma forma 
digna, peço a vocês que abreviem minha agonia e acabem 
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logo com a minha vida. Por favor, meus amigos, façam isso 
por mim, caso um dia seja necessário.

Eliza e Mariano, perplexos com a minha colocação, em 
tom de voz elevado, se revezaram em me recriminar por 
aquilo que eu havia dito, afirmando que eu não deveria 
pensar numa bobagem como aquela, pois tínhamos uma 
vida inteira pela frente, e o fim de nenhum de nós seria 
daquela forma.

– Como vocês podem ter certeza disso? – rebati.
– Sente-se e tente se acalmar, Augusto.
– Estou calmo, Eliza. Eu só não quero terminar igual ao 

Seu Nestor.
Pedro, que já tinha bebido ainda mais do que eu, com 

a intenção de quebrar a dramaticidade daquele momento, 
também se levantou e fez uma colocação de forma 
irreverente, como era de sua característica:

– Eu concordo com Augusto! Ninguém merece terminar 
desse jeito! Vamos fazer um pacto: se algum de nós no futuro 
passar por algo parecido ao que passou o Seu Nestor, os 
demais terão a responsabilidade, e o deveeeeer, de abreviar 
o sofrimento do enfermo como um sinal de profundo 
respeito, consideração e amizade.

– Eu também estou de acordo! Todos nós somos amigos 
e sempre auxiliamos uns aos outros a enfrentar os nossos 
mais diversos problemas. Então por que não nos ajudarmos 
num momento como este?

– É isso mesmo, Fernando! Já que vamos morrer um dia, 
que isso se dê pelas mãos de um amigo! – completou Pedro, 
num tom de deboche.

Mariano, já cansado de toda aquela palhaçada, pediu 
para que Fernando e Pedro se calassem. Em seguida, de 
cara fechada, dirigiu-se a mim dizendo que não era para me 
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preocupar, pois em breve se formaria em medicina e, caso 
eu viesse a passar por alguma grave enfermidade no futuro, 
ele mesmo cuidaria de mim. 

Disse ainda, já com um leve sorriso no rosto, para pararmos 
de pensar bobagens, pois ninguém ali iria matar ninguém. 
Concluiu dizendo que o caso do Seu Nestor era realmente 
muito triste, mas que não havia motivo para acharmos que 
algum de nós enfrentaria algo parecido um dia.

Levantando-se, ele encaminhou o encerramento daquele 
assunto, sugerindo que fôssemos dormir, pois era tarde, a 
lenha para alimentar o fogo da lareira já tinha terminado, e a 
fria madrugada se aproximava. Todos nós, com fisionomias 
bem mais leves em nossas faces, concordamos. Recolhemos 
as taças e as garrafas de vinho vazias. Pedro pegou seu violão 
e a máquina fotográfica, nos despedimos uns dos outros e 
fomos descansar.

Já deitado, demorei para conseguir dormir, pois meus 
pensamentos corriam de um lado para o outro dentro da 
minha cabeça. Iam desde o dilema que enfrentou Seu Nestor 
no final de sua vida, passavam pelo surpreendente pedido 
que eu havia feito aos meus amigos, e chegavam à maneira 
descontraída e bem-humorada com que Pedro, Fernando e, 
de certa forma, até Mariano, lidaram com a situação. 

A verdade é que éramos todos muito jovens, sendo 
realmente muito cedo para qualquer um de nós pensar de 
que forma seria o desfecho de nossas histórias. Eu, me 
aproximava dos trinta anos de idade; os demais, há pouco 
tempo haviam passado dos vinte. Todos nós tínhamos uma 
vida inteira pela frente. Mas, até aquele momento, eu nunca 
tinha pensado sobre como poderia se dar o meu fim.

Aconteceu que, enquanto eles conversavam estarrecidos 
sobre o dilema do Seu Nestor, montei rapidamente uma 
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equação que continha, além do seu sofrimento, a incerteza 
em futuramente formar uma família que viesse a cuidar 
de mim quando fosse necessário, e também, reconheço, a 
insegurança no que dizia respeito à minha capacidade de 
constituir laços de amizade fortes, verdadeiros e duradouros. 
Sem contar a possibilidade de ser visto e lembrado por 
todos estando num estado de fragilidade, ou ainda pior, 
de total incapacidade e dependência. Todo esse somatório 
de fatores gerou como solução uma sensação de pavor tão 
grande, que culminou na realização daquele meu estranho e 
inusitado pedido.

Após aquele final de semana, voltamos para as nossas 
respectivas rotinas e tocamos a vida adiante. Eu, Pedro e 
Eliza nos mantivemos próximos como sempre; já Fernando 
e Mariano, nem tanto. Mas aquilo que nenhum de nós sabia 
é que, naquela noite de inverno de julho de 1984, foram 
fixados os pilares de um tipo de organização que, como já 
mencionei anteriormente, se faria presente em importantes 
momentos de nossas vidas. 

 Então, mesmo sem termos percebido, o Clube da Morte 
havia sido informalmente criado e, para o meu tormento, 
não apenas a sua principal norma não seria esquecida como, 
um dia, me seria solicitado que fosse colocada em prática.
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